与青年对话：打开青春的N种方式

    ①“游牧夫妻”旅居在哥伦比亚。

    ②从一家酒吧起步，徐茉栩觉得自己越来越像一名真正的创业者。

    ③朱会利带着孩子们阅读。

    贾贵斌觉得，自己现在的生活充实而幸福。

    本版图片均由

    受访者提供

    今天是五四青年节，有关青年的话题在近期一次次站在舆论场的聚光灯下——今年以来，盘踞社交平台热搜的“褪下长衫”的孔乙己文学，以及“小学生热衷盘手串”“大学生烧香拜佛”等现象引发了诸多思考。当代中国青年的精神场域，到底是怎样的？

    本报邀请数名不同群体中的青年代表，通过他们的鲜活故事展示生活的N种打开方式。有敢于挑战人生未知区的勇者；有脚踏实地、仰望星空，“在泥巴里挖星星”的梦想者；有想当导演而不得，却发现日常美好的北影保安“励志哥”……

    记者发现，当代中国青年，正以更自信的心态、更开阔的视野、更多元的价值观，一步步迈向属于自己的明天。

    师范生选择回乡当教师：

    把得到过的温暖传递给孩子

    在广州工作两年后，2015年，朱会利决定回到梦开始的地方，回到家乡，走进乡村小学，成为河南省嵩县大坪乡大坪小学教师，那一年她26岁。在八年的教育实践中，朱会利带着孩子们阅读，试着用阅读疗愈乡村儿童。

    那届全村唯一的大学生

    南方日报：为什么会选择放弃都市择业，成为一名乡村教师？

    朱会利：小时候家里比较穷，我有幸遇上一名好老师，成为了村里唯一考上重点初中的学生，后来也成为了那届全村唯一的一名大学生。这一切让我感受到乡村教育和乡村优秀教师的重要性。2007年高考报志愿，我毫不犹豫报了师范学校，在我的心中立下了学成归来、回馈家乡的梦想。

    2015年9月，我回到了家乡。我想尽最大努力改善所在学校的教育环境，想把我得到过的温暖传递给孩子们。我相信每个孩子身上都有优点，每一个孩子都能有所进步，而他们的点滴成长也反过来激励着我当教师的信念不断强大。

    刚到大坪小学时，我虽然已经二十多岁，但对一切懵懂无知，只是凭借一颗不安分的心，想要多做一些事情。我常对家长们说，农村的孩子可能没办法和城市的孩子比硬件设施、比师资力量、比见识多少，但是我们可以通过读书看到外面的世界，去了解他们可能一辈子见不到的地方。

    不仅在农村，像嵩县县城及周边地区很多孩子，要么跟着老人，要么是父母较忙，孩子很多时间是一个人在家。我发现，出现心理问题的有很大比例是留守儿童，他们一般会出现自卑敏感、缺乏安全感、没有目标甚至抑郁等情况。

    原因是多方面的。比如缺乏父母的有效陪伴和正确引导。隔代抚养的孩子，老人要么对孩子太过宠溺，要么对孩子漠不关心，最后导致的结果往往是孩子精神世界缺乏营养。

    手机对孩子们的影响很大。他们沉迷于游戏和聊天、短视频这些虚拟世界中，不愿意和身边的人交流，导致很多孩子在现实生活中的人际交往能力非常差；他们从网上接触到很多不良信息，如网红、不良价值观等，对他们的身心成长影响都非常大。

    “孩子的变化给我成就感”

    南方日报：你当乡村教师已经八年了，最大的价值感是什么？

    朱会利：心里是踏实的，生活是充实的。我一直用文字图片记录乡村孩子的成长历程，这些年间，我写了2000多篇支教日记和教学笔记，累计200多万文字。我还有意考取了心理咨询师、家庭教育指导师等证书，期望从心理方面对孩子们加以辅导。

    孩子们细微的变化，都给我带来十足的成就感。我在山里教过一个男孩，最初听说他之前经常不愿意上学。我带着他和班里的孩子们读绘本故事、交流课外书、用思维导图画出书的内容框架。

    后来，在一次阅读分享会上，他站在讲台上，很大方地讲书里的故事，他眼中对知识渴望的光芒，特别美。无论之后他学习成绩怎么样，能不能考上学，只要他还有读书这个爱好，那么他的生命就不会空虚，他就能从阅读中汲取营养和力量。

    外企白领辞职创业：

    创业路上的困难都是磨砺

    2019年12月20日，24岁的苏州姑娘徐茉栩做出一个选择——她从工作了两年多的外企辞职，在北京东城区的胡同里开了一家酒吧。酒吧刚开业就遇到了疫情，看起来更加困难的创业之路，徐茉栩却走得不亦乐乎。

    从一家酒吧起步，到现在开酒吧分店、衍生的服装店，徐茉栩觉得自己越来越像一名真正的创业者——有了十分明确、坚定的事业目标，并且正心无旁骛地向目标奔去。

    辞职创业更累，但也更快乐

    南方日报：促使你创业最强烈的理由是什么？

    徐茉栩：大学毕业之后，家人还是希望我先找一份相对稳定的工作，所以就去外企工作了两年多，但那样的生活不太适合我。每天的事情我都能做完，做到80%能交差，做到90%也得不到更大的回馈，挺没意思，加上我一直想自己开店，于是决定辞职。

    南方日报：你创业后的生活节奏发生了什么变化？

    徐茉栩：选择了创业之后，我的工作时间相比以前成倍增长，压力和强度都更大，比上班更累。酒吧刚开业时，我通常是9时起床，维护大众点评、微信公众号等端口，下午买一些食材、调酒的水果和酒水，下午5时到店里打扫卫生，6时开门，然后一直工作到凌晨2时。不过，这是我感兴趣并且能给我成果回馈的事业，能让我充分发挥积极性。

    现在目标特别明确特别坚定

    南方日报：你在创业过程中遇到过挫折和困难吗？是怎么扛过去的？

    徐茉栩：2019年12月20号，我的第一家酒吧开业了，但开业后的第一个月零三天就遇到了疫情，一度觉得特别难受。

    后来，我用了一个月时间调整状态，决定开始做鸡尾酒线上外卖。当时北京没有多少人做鸡尾酒外卖，对我来说这也是店铺升级、重新洗牌的机会。做外卖后逐渐能够覆盖那段时间开店的成本。很多客人会在线上微信点单，还有客人会跟我聊天。解封之后，很多点过外卖的客人都选择来我的酒吧看看，酒吧也逐渐有了更多人气，后面我还开了新店。

    在一开始，这件事看起来的确很不好做，但是通过努力，将遇到的挫折变成了“好事”，创业路上的困难都是磨砺，让我成为更好的人，有了更强解决问题的能力。

    南方日报：现在你正在筹备苏州的酒吧分店，可以说事业正处在成长上升期。你现在的工作和生活状态如何？对未来有什么期待？

    徐茉栩：我现在状态还挺好的。以前我觉得，年龄大了会有焦虑，但现在比想象中好。因为随着年龄增大，控制人生的空间也更大了，很多东西可以选择做或不做，我也有能力去做很多事情了。

    从今年年初开始，我才真的觉得自己像一个创业者，之前就是在开一家小店而已。为什么会有转变？因为现在我的目标特别明确、特别坚定，坚定到现在可以放弃我的个人生活、当下的金钱收入去努力实现它，我要在未来做出一个多业态的生活方式品牌。

    “游牧夫妻”探索人生：

    渴望生活更丰富立体

    在危地马拉爬火山、在帕茨夸罗过亡灵节、住在亚马逊的热带雨林……如果让90后“游牧夫妻”小丁和小潘讲述这几年来印象深刻的旅行经历，他们能讲上几天几夜。目前，他们正以“数字游民”（指无需固定工作场所，而是利用网络完成工作的人）的身份“游牧”世界。

    从互联网大厂和国内知名市场营销咨询公司辞职后，小丁和小潘2019年启程，从墨西哥到秘鲁再到巴厘岛，3年半的时间里他们旅居了9个国家，体验房车旅居、社区旅居、艺术驻地、数字游民等生活。

    未来，这对“游牧夫妻”期待探索更多人生未知区。

    旅行中相识相恋

    南方日报：你们为什么会考虑辞职去旅行，又是如何开启“游牧”生活的？

    小潘：我和小丁都喜欢旅行，因为一场长途的搭车旅行相识相恋的。当时我们分别在上海和杭州工作，压力较大，节奏很快，感觉那样的生活并不是我们喜欢的。我们才二十几岁，还算年轻，就希望探索人生新的可能。

    我们最初的计划是脱产旅行，沿着泛美公路，开房车从墨西哥到阿根廷，并在短视频平台以“游牧夫妻”为名做自媒体。2020年3月，由于疫情，我们滞留在墨西哥，而自媒体平台还不能创造收益。为了覆盖生活和旅行开支，我们便开始寻找线上工作的机会，小丁是设计师，他尝试在自由职业平台寻找设计相关的项目；我则从零开始，学习剪辑视频，并开始寻找自由撰稿的工作。从那时起，我们开启了数字游民的生活。

    南方日报：你们目前作为数字游民的日常是怎样的？

    小潘：我们自己把控的空间比较大，工作时间一般在4—6小时。但是，我们不会熬夜，不会长时间持续工作。有时候如果在家工作了一天，那傍晚我们一定会出去逛逛，看看日落，每周也会留1—2天全身心休息。

    “始终不忘学习”

    南方日报：成为数字游民后，你们最大的收获是什么？

    小潘：现在我们更注重身体的健康，以适应游牧生活的挑战；而作为独立工作者，我们基本可以决定自己的安排，每天保证足够的时间运动、放松、睡眠等。心理健康方面，我们告别了大城市的精神内耗，旅居生活也让我们保持生命力，始终不忘学习。

    另外，我们想了解自己，也想更了解这个世界。这三年，我们有意拜访了很多不同形态的生活方式，跟不同国家、不同年龄段、不同背景的人相处和交流，重新塑造了对世界的理解，让自己的生活变得更加丰富和立体。

    南方日报：未来你们的计划安排是怎样的？会回归全职工作还是继续做数字游民？

    小潘：目前我们不考虑回归全职工作。现在我们属于个体创作者，今后将坚持做视频、写文章和艺术设计等创作。对于生活形态，未来几年，我们还是会保持这样的状态——我们的理想生活形式是在全世界有一两个稳定的住所，同时也可以选择随时去不同的地方旅居，并在可能的情况下，获得更多的时间自由。

    北影保安“励志哥”：

    仍想拍电影，但会兼顾梦想与生活

    八年前，在北京电影学院当保安的贾贵斌，带着自传电影《壹梦》登上综艺选秀节目《我看你有戏》，却拒绝了冯小刚等导师的投票与帮助，执意做回保安。他因此走红，被称作北影保安“励志哥”。

    八年间，他抑郁过，彷徨过，他说那档节目“成了我，也毁了我，但人生不在一时之间”；他去山里冷静过，去横店当过侧拍师；为了生计，他卖过大枣，送过快递，如今在跑网约车。“梦”“追梦”，依旧是他常提到的字眼，只不过，他学会了兼顾梦想与生活。

    日子很苦，可生活里有甜

    南方日报：当年你一夜爆红，可你却一度徘徊在崩溃的边缘，为什么？

    贾贵斌：爆红后的两个月，我一直在拒绝别人对我的恩惠。但每天晚上，我的内心又开始“打架”，一个说你赶紧接受那些好处，一个又说，大家认可你，就是因为你这份纯真，你不能收。巨大的矛盾导致我得了躁郁症，最后我放弃了北京的一切回到了陕西老家。

    南方日报：你在山里冷静过一段时间，这段经历给你怎样的启发？

    贾贵斌：我在秦岭大山里过了一阵田园生活。一天晌午，在一户农家门口，我看见一只通体雪白的猫在阳光下懒洋洋地休憩，我的眼前亮了。当天晚上我将那只白猫画了出来。为了将生活过得绚丽多彩，我便开始了绘画。

    如今，我白天在出租屋里画画、写剧本、做电影拉片，中午2时到凌晨2时，我会去跑网约车，每天能挣两三百。日子很苦，可生活里只要有一点甜，我就会开心不已。

    “开网约车符合我的性格”

    南方日报：你时常将电影、追梦挂在嘴边，那在这八年间，你与电影和梦想的关系发生了怎样的改变？

    贾贵斌：之前我仰望电影，觉得电影遥不可及；如今我觉得电影近在咫尺，与我如影随形。电影不一定非得那么崇高、虚幻，在我们随处可见的生活中就有很多的电影片段。努力生活、热爱生活，有朝一日机会来了，我要拍出震撼人心的电影，就会信手拈来、举重若轻了。

    南方日报：你的爱人总觉得你“像在飘着”，现在，你们的生活状态如何？

    贾贵斌：如今我们的生活很充实很幸福。跑网约车挺好的，很符合我这爱自由的性格，而且总能碰到形形色色的人，每一个人都是一本故事书，值得我去学习。

    现在，我学会了兼顾梦想与生活。将来如果真的成功了，我会去帮助那些真正热爱艺术并为之付出努力的人，艺术是纯洁而神圣的，做艺术的人应该被尊重。

    南方日报：互联网时代，似乎一夜爆红的人越来越多，可否给一些过来人的建议？

    贾贵斌：无论何时何地，都要守住内心的那份纯真，不被名利所吞噬。人要学会和自己相处，孤独使人沉思，沉思使人成长，不要随波逐流、人云亦云，否则会被红尘湮没。做自己就好。